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— Versuri, n-ai auzit? raispundea Zoli. Versuri de George
Cosbuc!

— Nu, bii, zicea Cornelus. Ci Cosbuc nu-i place.

— Atunci scrie versuri de el si gata!

— Versuri de Vasilica de la doi! a zis Luci si am ris cu totii.

— O, tara mea, cu mufa vinetie... a inceput Puiu.

— ... eu te ador ca un milog, a continuat Nelu.

— ... din vremuri de rizboi si vitejie... s-a trezit ca recitd si
Luci.

lar la ultimul vers am avut probleme.

Toti ne gindeam i nimeni nu gasea o rimd pentru ,,milog”.

— Ce rimeaza cu milog, bii? intreba Puiu.

— Tractor! se repezi Cornelus.

— N, facu Puiu. E cu o-r si trebuie o-g.

— Pidi, nu exista cuvinte care sd se termine in o-g...

— Sint, bai, trebuie si fie, se indirji Nelu. Ah, biga-mi-as,
daci erau Silvia ori Mariana aici, o rezolvam...

O—g, o-g, 0-g, ziceam noi pe diverse tonuri, ciutindu-ne
inspiratia. Deodatd, Puiu racni:

— OLOG! Milog-olog!

Da, asa era, se potrivea. Si-atunci am inceput:

— Din vremuri de rizboi si vitejie, md-ntorc acum ca un
milog! zise Nelu.

— Nu, stati asa, am una §i mai tare, zise Claudiu: din
vremuri de rizboi si vitejie... am luat-o-n coaie si am rdmas
olog!

Ha-ha, era buni asta! Dar concursul se incingea.

— Din vremuri de rizboi si vitejie... zise Luci, pierdut-am
un picior si am rimas olog!

Ne-am simtit, dintr-odatd, foarte bucurosi.

Ei, dricia dracului, da’ nu era chiar asa de greu sa faci
versuri. Noud ne iesiserd o graimadd, ba mai aveam si variante.
Si nici nu ne luase cine stie ce timp!
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Vasilicd putea sd mai stea o turd: daci voiam, §i noi eram
poeti. Doar cd nu ne interesa.

— Bai, se ingrijora Puiu. Cum e toata, de la inceput... ca
am uitat primul vers...

— Pii, tu l-ai zis, 1i aduse aminte Nelu.

— Da, eu l-am zis, da’ nu-l mai tin minte...

Aproape intrasem in panica: pierdusem creatia.

Pind la urma, Ovidiu, care nu participase la concurs, a
rostit-o cap-coada.

O, tara mea cu mufa vinetie,

Eu te ador ca un milog,

Din vremuri de rizboi si vitejie,

lar ultimul vers a fost declarat cistigitor cel compus de
Claudiu:

Am luat-o-n coaie si am rimas olog.

Uraaa! Eram poeti!

Compuneam poezii ca pe nimic, tac-pac. Sa ne pupe-n
cur Vasilici. 1l biteam mir la creatie cit ai zice peste.

Zolis-a dus la el, sontic-sontic, si a scris-o frumos pe hirtie,
apoi tot el i-a dat si titlul. A intitulat-o — iar noi am fost de
acord —, ,, Tara mea”.

Era o poezie numai buni de strigat dupi Ion Ceausescu,
insa iti trebuia ceva curaj ca s-o faci.

Ion Ceaugescu se numdra printre dugsmanii nostri declarati.

A§tia de la Zet, in frunte cu lancu, ne cilcau frecvent
teritoriul, apdrati de diversi tilhari, mai mari decit noi.

Unul din ei, o namila incruntata si plina de tatuaje, era
Ion Ceausescu.

Toti borfasii din cartier aveau diverse porecle: Tache sau
Tacinel, Tutd Boxerul, Gelu Boanci, Cioclea si asa mai departe,
numai lui Ion Ceausescu i se spunea pe numele complet: Ion
Ceausescu.
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Tipu’ stituse la scoala de corectie, facuse si vreo doi ani
de puscarie si umbla mereu, fie iarnd, fie vara, cu o umbrela.
In toiul zilelor cele mai toride, noaptea tirziu, dimineata —
nu-| vedeai fard umbreli si ne spusese careva de ce: umbrela
putea fi folositd ca o arma.

Cu virful impungi, iar cu minerul tragi, explica lon Ceau-
sescu. Plus ci poti lovi direct cu ea. Iar Militia n-are ce si-ti
spund: e o umbreld, domnule, zici. E umbrela mea. Daci
ploud? Nu vreau si md ud. Nu-mi place si ma ud, explica,
siret, Jon Ceausescu.

Era o umbrela bétrineasca, solidd, lunga si grea ca o bita.

Daci incercai s-o desfaci, nici n-ai fi avut cum: mecanis-
mul se stricase si avea o groaza de spite rupte, in urma diver-
selor cafteli.

Nu pleca niciieri Ion Ceausescu fara umbrela aia.

Copiii tipau dupi el cind il vedeau beat, umblind pe mai
multe carari: Ceausescu PC.R.!, Ceausescu PC.R.!, Ceausescu
PC.R.!, iar tipu’ incerca sa-i prindi, insa dupa citiva pasi
impleticiti, pica in bot. Strigam dupi el Ceausescu PC.R.!
ori cind era foarte beat, ori cind ne asiguram ci intre noi e o
distantd confortabild §i n-ar fi reusit sa ne-ajunga nici daca
lua taxiul.

Militienii il opreau des pe Ion Ceausescu, fie ca se imbata
si facea scandal, fie ci se bitea cu unii, fie ci-1 vedeau noaptea
umblind ca strigoiul cu umbrela aceea sinistrd dupi el si la
somatia: Buletinul!, de fiecare data Ion Ceausescu triia ade-
varate orgasme.

Biga mina usurel in buzunarul de la spate al pantalonilor
si scotea grijuliu actul, depunindu-I ca pe-o floare in palmele
organelor. Militienii deschideau buletinul si dia care nu-l
cunosteau, intepeneau: Ceausescu... Ion... silabiseau ei cu voci
deodatd tremurinde si imediat atacau: nu va suparati..., ori
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fiti amabil..., ori daca nu vé deranjeazi intrebarea (deveneau
foarte politicosi militienii cind ii citeau buletinul lui Ion
Ceausescu):... aveti vreo legiturd cuuu...?, iar aici ridicau
ochii in sus, ficeau un semn cu mina in spate, ori luau un
aer solemn.

Putini indrizneau si spund direct: cu... Tovarasul...? sau
cu... Familia?... Cei mai multi doar sugerau intrebarea prin
fluturiri elocvente de sprincene ori dregeri ale glasului, ca si
cum s-ar fi inecat sau le-au fi rimas ceva in git.

lar Ton Ceausescu, smecher, ca de prost nu era prost,
raspundea tot cu o intrebare: are vreo importanta? A, nu,
ziceau militienii, vai, dar se poate?, intrebam si noi asa...

Atunci Ion Ceausescu isi lua un aer demn si zicea apasat:
dacd am gresit, procedati dupd cum vi dicteaza constiinta si
legile tarii!

Aici, toti militienii care nu-l cunogteau incd, ii inapoiau
grabiti buletinul, il indemnau ca data viitoare si fie mai atent
si dispdreau, topindu-se aidoma unor fantome albastre in ceata.

Unul singur, povestea Ton Ceau§escu, a fost cel mai pz’zdos.

A luat buletinul, s-a uitat la el fara sd clipeascd des, apoi a
intrebat rdgusit, pe un ton jos: ai vreo legitura cu...? Nici el
nu a dus pind la capat intrebarea, dar ceva din intonatie,
privirea fixd, plus faptul ci i s-a adresat la ,pertu” l-au ficut
pe Ion Ceausescu sa devind atent.

A raspuns sincer: nu, iar militianul i-a marturisit: dacd
spuneai da, te biteam pind te cicai pe tine, fiindci stiam cd
minti. Asa, ai scapat. Marg acasi si sd nu te mai prind data
viitoare, ci te bat, si moara mama, dublu...

Cariera de bitaus a lui Ion Ceausescu a debutat timpuriu,
din clasa intii, cind, la scoala, auzind cum il cheama, copiii au
inceput sa strige pitigaiat, in cor, cu glasuri subtirele, batind
totdodata din palme: Ceausescu RC.R.!, Ceausescu RC.R.!, Ceau-

sescu PC.R.!, si baiatul a caftit vreo citiva incd din prima zi.

99



Cornel George Popa

Pirintii au venit cu odraslele zgiriate de mind la usa lui
Ceausescu Gheorghe, seniorul, plingindu-se.

De ce, ba?, l-a intrebat scurt tatil. Pentru ca, a spus fiul.
Ei, atunci i-ai batut cu folos, a zis tatdl. Asa sa faci totdeauna
daci se mai intimpla. Si Ion Ceausescu i-a ascultat sfatul.

Lui voiam noi si-i dedicim poezia colectivd intitulatd
»ara mea”, dar nu eram siguri ca va aprecia intentia si nici
frumusetea artisticd a versurilor.

Trebuia sa organizam recitarea, si fim mai multi, destul
de imprégtiati, unul s strige un vers, altul un vers, apoi s-o
stergem, in directii diferite, cu riscuri apreciabile... aga c-am
lisat-o balta.

Pirea cam greu de pus la punct toatd chestia, iar Lulu,
coordonatorul nostru sef, lipsea din motive obiective, fiind
ranit, si zicea pe un pat de spital.

Lulu, dupid cum va spuneam, n-a participat la cea de-a
doua intimplare a saptaminii.

Nici unul dintre noi n-a luat parte, din fericire, fiindci de
data asta sigur o mierleam.

Evenimentul s-a petrecut pe la cinci dupa-amiaza, in sin-
gura zi din luni cind a plouat.

Nu prea mult, dar orisicit.

Ploua putin, statea, aparea soarele. larasi ploua putin, iardsi
stdtea, iardsi apdrea soarele.

De pe la orele prinzului, soarele n-a mai apérut, iar ploaia
n-a stat.

In sfirsit!

Dupi atitea zile aproape ucigase, ploua.

Ce nu ne convenea noui era ci ploua simbata cind, indi-
ferenti la soare ori la arsitd, trigeam cele mai tari meciuri din
parcare.
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Pe motiv de accident aviatic, multi dintre noi umblau in
bandaje, Lulu lipsea, fratii Matran n-ar fi iesit cu mingea...
da’ ceva-ceva tot reuseam noi si fi ficut.

In fine.

Deci, ploua. Deci, stiteam in casd. Deci, ne plictiseam.

Barbatii, prin balcoane, doar in maiou si pantaloni scurti,
fumau, bucurindu-se de aerul ricorit. Altii jucau table. Altii
dormeau. Femeile ficeau ce fac femeile.

Deodata s-a auzit o bubuiturd ndprasnica.

Cei care fumau, au scipat tigara din mina. Cei care jucau
table au tresarit, rasturnind piesele. Cei care dormeau s-au
trezit speriati. Femeile s-au oprit din treburile lor si, de sur-
priza, au uitat cd trebuie sa tipe. Noi, participantii la accident,
am avut un groaznic sentiment de ,déja-vu”.

lar?, ne intrebam. Se intimpld iar? Ce mama dracului,
pilotii dstia n-au si ei un alt loc unde sa se prabuseasci? Numai
aici, mereu? Li s-a pus pata pe blocul nostru?

Dar explozia parcd nu venise din cer, ci de dedesubt.

Am avut cu totii senzatia ca sintem calare §i ci animalul
vrea si ne arunce din sa.

Blocul a saltat din temelii pentru o secunda, apoi a revenit
la normal si ne-am dat seama: pericolul era sau fusese sub noi.

Imediat, unii au inceput si urle de spaima si s-au auzit
tropdituri pe scari.

Am rupt-o si noi la fugi crezind ci e vreun cutremur, ceva,
sau ca a explodat o conductd de gaze.

Alici era s-o nimerim.

Nu o conducti de gaze explodase, ci o butelie.

La subsolul imobilului. $i ficuse prafin jur. Praf si pulbere,
vreau sd zic.

Blocul nostru era alimentat cu gaze.

Nimeni nu avea butelie.
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